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resumen Este artículo defiende una tesis que llamo realismo proyectivo: lo que obser-
vamos es, en un sentido preciso, la proyección de un estado que tiene más componentes
independientes que las tres dimensiones del espacio y la del tiempo en las que lo observa-
mos, y toda proyección descarta necesariamente información. Sostengo que varios episo-
dios que suelen presentarse como paradojas de la matemática y de la física, entre ellos las
raíces «imaginarias» de una ecuación cuadrática, la invisibilidad de la velocidad en una
imagen instantánea, la relatividad de la simultaneidad y las correlaciones de partículas en-
trelazadas, comparten una misma estructura: un rasgo de la proyección se toma por un
rasgo del objeto. Enuncio la tesis de manera formal, distingo tres clases de artefactos de
proyección y muestro que la historia de la unificación en física, de Maxwell y Minkowski
a Kaluza y Klein, es una historia de ampliación del espacio de componentes y no de refina-
miento de la observación dentro de un espacio fijo. Respondo después a cuatro objeciones:
la del empirismo constructivo, la de la subdeterminación, la de la cosa en sí incognoscible
de Kant y la del teorema de Bell. La conclusión es que la alegoría platónica de la caverna,
leída geométricamente, esmejor guía para entender la relación entre observación y realidad
que la convicción aristotélica de que la observación cuidadosa basta para el conocimiento,
aunque la observación siga siendo necesaria.

palabras clave caverna de Platón; fenómeno y noúmeno; realismo estructural; pro-
yección; números imaginarios; entrelazamiento; teoría de Kaluza–Klein; unificación

1. introducción

La física y la matemática se han encontrado una y otra vez con objetos que parecen imposi-
bles desde donde estamos y ordinarios desde otro lugar. Un número cuyo cuadrado es negativo,
una partícula que parece actuar instantáneamente sobre otra a kilómetros de distancia, un reloj
que atrasa solo porque se mueve: cada uno fue recibido primero como un escándalo y absorbido
después por la teoría. La absorción tomó casi siempre la misma forma. Se introdujo un espacio
mayor, el objeto escandaloso se situó en él y el escándalo resultó ser un efecto demirar ese espacio
desde uno más pequeño.

El propósito de este artículo es hacer explícito ese patrón y preguntar qué nos dice sobre la
realidad. Mi tesis es que el patrón no es un accidente de la historia de la ciencia, sino una conse-
cuencia de la relación entre la observación y sus objetos. Observar es proyectar. La observación
toma un estado con muchas componentes y devuelve unas pocas, y las que no devuelve no por
ello son irreales. Cuando tomamos la proyección por el objeto, el mundo parece paradójico y, en
ese sentido y solo en ese sentido, ilusorio.

La tesis tiene un antepasado antiguo. En el libro séptimo de la República, Platón describe a
unos prisioneros que solo ven sombras en la pared de una caverna y las toman por todo lo que
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existe (Platón, República VII). Sostendré que la alegoría puede leerse casi literalmente como una
afirmación sobre proyecciones, y que así leída es correcta en un sentido en que no lo es la convic-
ción opuesta, asociada con Aristóteles, de que el conocimiento se completa con la acumulación
cuidadosa de observaciones. Aristóteles tenía razón en que el conocimiento empieza por los sen-
tidos; según esta lectura, se equivocaba si pensaba que podía terminar en ellos.

La sección 2 lee la caverna geométricamente. La sección 3 presenta cuatro casos. La sección 4
enuncia la tesis. La sección 5 clasifica los artefactos de la proyección. La sección 6 se ocupa de
la unificación en física. La sección 7 examina las objeciones, y la sección 8 vuelve a Platón y a
Aristóteles.

2. la caverna, leída geométricamente

Los prisioneros de Platón están encadenados de modo que solo pueden ver la pared que tie-
nen delante. Detrás de ellos arde un fuego, y entre el fuego y los prisioneros hay personas que
transportan objetos cuyas sombras caen sobre la pared (República 514a–515c). Los prisioneros
ponen nombre a las sombras, registran sus regularidades y honran a quienmejor las predice. Uno
de ellos es liberado, vuelto hacia el fuego y conducido por fin a la luz del sol, donde, tras un pe-
riodo doloroso de adaptación, ve las cosas como son. Cuando regresa, es peor que los demás en el
juego de las sombras, y ellos concluyen que el ascenso lo ha dañado (516e–517a).

Tres rasgos del relato importan aquí. Primero, las sombras no son falsas. Las causan los ob-
jetos y varían con ellos según leyes; un prisionero suficientemente aplicado podría construir una
ciencia predictiva de las sombras. Segundo, las sombras sonmás pobres que los objetos. Una som-
bra es bidimensional y ha perdido la profundidad, el color y la textura; objetos distintos pueden
proyectar sombras idénticas, y un mismo objeto, al girar, puede proyectar sombras que parecen
cosas distintas. Tercero, la liberación es un cambio de perspectiva, no una mejora de la vista. El
prisionero no ve mejor la pared; se da la vuelta.

En términos modernos, la sombra es la imagen del objeto bajo una proyección: una aplica-
ción de un espacio de mayor dimensión a otro de menor dimensión que conserva algunas com-
ponentes y descarta las demás. Los tres rasgos que acabo de enumerar son entonces teoremas y
no metáforas. La imagen está determinada por el objeto (la sombra no es falsa). La aplicación no
es inyectiva, de modo que objetos distintos pueden compartir imagen (la sombra es más pobre).
Y ningún refinamiento dentro de la imagen recupera lo que la aplicación descartó; para ello hace
falta una segunda aplicación, otra proyección o unmodelo del espacio del que procede la imagen
(la liberación es un cambio de perspectiva).

3. cuatro casos

3.1 Los números imaginarios

La ecuación 𝑥2 + 4 = 0 no tiene solución real: en la recta real ningún número tiene cuadrado
negativo. Los algebristas del Renacimiento calcularon, sin embargo, con raíces cuadradas de nú-
meros negativos. Cardano, que las encontró en 1545 al dividir diez en dos partes cuyo producto
fuese cuarenta, calificó el resultado de «tan sutil como inútil» (Cardano 1545); Descartes llamó
imaginarias a tales cantidades en 1637 (Descartes 1637), y el nombre ha teñido su recepción
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desde entonces.
La solución llegó cuandoWessel,Argand yGauss representaron los números complejos como

puntos de un plano (Wessel 1799; Argand 1806; Gauss 1831). El número 𝑖 es entonces un paso
unitario a lo largo de un segundo eje, perpendicular a la recta real, y multiplicar por 𝑖 es girar un
ángulo recto, de modo que 𝑖2 = −1 porque dos cuartos de vuelta miran hacia atrás. Nada en esta
imagen es imaginario. La soluciónde𝑥2+4 = 0 está a dos unidades a lo largo del eje perpendicular;
vista solo desde la recta real, no está en ninguna parte. Gauss extrajo él mismo la moraleja: si +1,
−1 y √−1 se hubieran llamado unidades directa, inversa y lateral, el asunto nunca habría parecido
oscuro (Gauss 1831). La apariencia de imposibilidad era un artefacto de buscar la respuesta en un
espacio con muy pocas dimensiones.

3.2 La velocidad

Una fotografía de un brazo robótico en movimiento y otra del mismo brazo en reposo, en
la misma configuración, son idénticas. La velocidad no aparece en una imagen instantánea. Sin
embargo, la velocidaddel brazo es tan real como suposición: determina dónde estará. Lamecánica
clásica lo reconoce desde hace mucho al tratar la posición y la velocidad (o el momento) como
coordenadas independientes de un estado en el espacio de fases. En el lenguaje de este artículo,
la imagen instantánea es una proyección del estado que descarta las componentes de velocidad.
Percibimos la velocidad solo indirectamente, por lamanera enque difierenproyecciones sucesivas.
La rapidez del robot es, en este sentidomodesto pero exacto, una dimensión que experimentamos
sin verla.

3.3 El espacio y el tiempo

Einstein abrió su artículo de 1905 sobre la electrodinámica de los cuerpos enmovimiento con
una asimetría: un imánque semueve cerca de un conductor y un conductor que semueve cerca de
un imán producen la misma corriente, pero la teoría de la época describía los dos casos demanera
distinta, con un campo eléctrico en uno y una fuerza magnética en el otro (Einstein 1905). Tres
años después, Minkowski reformuló la teoría como la geometría de un espacio-tiempo de cuatro
dimensiones y declaró que «el espacio por sí mismo y el tiempo por sí mismo están condenados a
desvanecerse en meras sombras» (Minkowski 1909). En el espacio-tiempo, los campos eléctrico
y magnético son componentes de un único objeto, y la contracción de las varillas en movimiento
y la dilatación de los relojes en movimiento son el acortamiento de proyecciones de un intervalo
cuadridimensional que no cambia. La palabra sombras era deMinkowski, y la eligió con cuidado.

3.4 El entrelazamiento

En 1935 Einstein, Podolsky y Rosen consideraron dos partículas que han interactuado y lue-
go se han separado, y argumentaron que, si la mecánica cuántica es correcta, una medición sobre
una permite predecir con certeza un resultado sobre la otra sin perturbarla; o bien la segunda
partícula poseía ese valor desde el principio, y la teoría es incompleta, o bien la medición actuó
instantáneamente a distancia (Einstein, Podolsky y Rosen 1935). Bohr respondió que la pregun-
ta estaba mal planteada (Bohr 1935). El intercambio continuó en privado durante dos décadas;
en 1954 Pauli, escribiendo a Born, comparó la pregunta de Einstein con la antigua cuestión «de
cuántos ángeles pueden sentarse en la punta de una aguja» (Born 1971).

Bell mostró en 1964 que la pregunta no era ociosa (Bell 1964). Si cada partícula lleva sus pro-
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pias variables ocultas y responde a su propia medición a partir de ellas, las correlaciones obedecen
desigualdades que la mecánica cuántica viola; los experimentos, desde los de Aspect, han confir-
mado la violación, con el máximo rigor en 2015 (Aspect, Dalibard y Roger 1982; Hensen et al.
2015). La lección que suele extraerse es que ninguna teoría de variables ocultas transportadas lo-
calmente puede ser correcta. La lección que quiero extraer es complementaria: la descripción de
un par entrelazado como dos objetos, cada uno con su propio estado, es ella misma una proyec-
ción. El estado cuántico de dos partículas no es un par de estados en el espacio tridimensional,
sino un único estado sobre un espacio demayor dimensión, el espacio de configuración de ambas
juntas, y en general no puede escribirse como producto de dos estados de una partícula (Schrö-
dinger 1935). Visto en el espacio, el par aparece como dos cosas que cambian juntas a distancia;
visto en su propio espacio, es una sola cosa que cambia.

4. la tesis proyectiva

Los cuatro casos comparten una estructura, que ahora enuncio.

Definición 4.1. Sea𝑆un conjunto de estados posibles de un sistema y𝛰un conjunto de observa-
ciones posibles. Una aplicación de observación es una función 𝜋∶ 𝑆 → 𝛰 que asigna a cada estado
lo que un observador de cierto tipo registra de él. La aplicación es una proyección si es sobreyectiva
y no inyectiva: toda observación lo es de algún estado, y algunos estados distintos se observan de
manera idéntica.

Cuando 𝑆 y𝛰 son espacios vectoriales y 𝜋 es lineal, la falta de inyectividad tiene una medida
precisa: el núcleo de 𝜋, el conjunto de diferencias entre estados que no producen ninguna dife-
rencia observable, tiene dimensión dim𝑆 − dim𝛰. Cada dirección del núcleo es una manera en
que la realidad puede variar mientras la apariencia permanece fija.

Realismo proyectivo. (i) Los estados de los sistemas físicos son elementos de
espacios con más componentes independientes que las cuatro del espacio y el tiem-
po. (ii) La observación, tal como la realizan criaturas como nosotros e instrumentos
construidos según el mismomodelo, es una proyección de esos estados. (iii) Por tan-
to, el mundo observado subdetermina sistemáticamente el mundo que se observa,
y los rasgos de la proyección tienden a confundirse con rasgos del objeto.

La cláusula (i) es una afirmación ontológica; la (ii), epistemológica; la (iii) se sigue de ambas
por la definición de proyección. La distinción kantiana entre el fenómeno, el objeto tal como apa-
rece, y el noúmeno, el objeto tal como es en sí mismo (Kant 1781/1787), se corresponde con la
distinción entre la imagen 𝜋(𝑠) y el estado 𝑠. Pero el realismo proyectivo se aparta de Kant en
un aspecto importante, al que vuelvo en la sección 7: las componentes que 𝜋 descarta no son in-
cognoscibles en principio. Se conocen como el prisionero liberado conoce la profundidad de los
objetos: cambiando de perspectiva y reconstruyendo.

El realismo proyectivo tiene un pariente cercano en la metafísica contemporánea de la me-
cánica cuántica. El realismo de la función de onda sostiene que el escenario fundamental de un
mundo cuántico de𝛮 partículas es un espacio de 3𝛮 dimensiones, y que el mundo tridimensio-
nal de la experiencia es derivado (Albert 1996; Ney 2021). La presente tesis es más general y más
modesta:más general, porque se aplica por igual a la cinemática clásica y al álgebra de los números;
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más modesta, porque no dice qué espacio de mayor dimensión es el fundamental, sino solo que
el nuestro es una proyección de alguno.

5. tres artefactos de la proyección

Si la tesis es correcta, ciertas clases de apariencia deberían surgir dondequiera que un estado
se observe a través de una proyección. Conviene distinguir tres, porque cada una ha sido tomada,
en algún momento, por un hecho del mundo.

Creación y aniquilación. Considérese una varilla de longitud unidad en un espacio con una
dirección oculta al observador, y hágasela girar uniformemente en un plano que contenga esa di-
rección. Su longitud no cambia nunca. Su sombra, en cambio, tiene longitud |cos 𝜃|: se encoge,
desaparece cuando la varilla es perpendicular al espacio visible y reaparece apuntando en sentido
contrario. Un observador confinado a la sombra describiría la destrucción de una varilla y la crea-
ción de su gemela invertida. Abbott dramatizó exactamente esto en 1884: una esfera que atraviesa
un mundo bidimensional aparece ante sus habitantes como un punto que se vuelve un círculo,
crece, mengua y se desvanece (Abbott 1884).

Inversión. Prolónguese el mismo giro hasta media vuelta y aplíquese a un objeto tridimensio-
nal entero. Visto a través de la proyección, el objeto se ha convertido en su imagen especular, una
mano izquierda se ha convertido en una derecha, y ningún movimiento dentro de tres dimensio-
nes podría haberlo logrado. Kant hizo de las contrapartes incongruentes, como lamano izquierda
y la derecha, un argumento sobre la naturaleza del espacio (Kant 1768);Möbius observó en 1827
que un giro a través de una cuarta dimensión llevaría una en la otra (Möbius 1827).

Acción a distancia. Supóngase que un único estado tiene dos grupos de componentes que
se observan en dos lugares distintos, y que una tercera componente los acopla. Un cambio en
la componente de acoplamiento altera ambos grupos en el mismo paso. Observado a través de
dos proyecciones, cada una de las cuales ve solo un grupo, esto aparece como una correlación
instantánea entre dos cosas separadas. Es la estructura de la sección 3.4.

Un cuarto artefacto conocido merece una observación, aunque sea cuestión de sistema de
referencia y no de dimensión. La fuerza de Coriolis, que desvía los vientos y los proyectiles sobre
la Tierra en rotación (Coriolis 1835), es real en el sentido de que debe incluirse en todo cálculo
correcto hecho en el sistema que gira; y sin embargo, vista desde un sistema inercial, ninguna
fuerza así actúa. También aquí un rasgo de un punto de vista se experimenta como un rasgo del
mundo. La lección se generaliza: lo que se observa depende de cómo se observa, y esa dependencia
puede disfrazarse de fuerza, de creación, de inversión o de influencia.

6. la unificación como problema de perspectiva

La física tiene la ambición permanente de unificar: de mostrar que fenómenos tratados por
teorías separadas son aspectos de uno solo. Es instructivo preguntar cómo se lograron sus unifica-
ciones pasadas.
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Fecha Qué se unificó Mediante qué ampliación

1865 electricidad, magnetismo, luz un campo con más componentes (Maxwell
1865)

1905–1908 espacio y tiempo; campos eléctrico y
magnético

una cuarta dimensión (Einstein 1905;
Minkowski 1909)

1921–1926 gravitación y electromagnetismo
(clásicamente)

una quinta dimensión (Kaluza 1921; Klein
1926)

1961–1968 interacciones electromagnética y débil componentes internas de cada campo
(Glashow 1961; Weinberg 1967)

1995 las teorías de cuerdas conocidas una undécima dimensión (Witten 1995)

El resultado de Kaluza es el caso más claro. Al escribir las ecuaciones de campo de Einstein
en cinco dimensiones en lugar de cuatro, encontró que las componentes adicionales de la métrica
reproducen las ecuaciones de Maxwell del electromagnetismo, junto con un campo escalar adi-
cional (Kaluza 1921). Kleinmostró después que, si la quinta dimensión es un círculo pequeño, la
carga eléctrica corresponde al momento a lo largo de ella (Klein 1926). Unamagnitud que en cua-
tro dimensiones parece fundamental e irreductible es, en cinco, la proyección de unmovimiento.

El patrón invita a una hipótesis, que enuncio comohipótesis y no como resultado: los fracasos
que quedan en la unificación, sobre todo el fracaso en conciliar la gravitación con la teoría cuánti-
ca, pueden ser fracasos de perspectiva más que de física. Puede que estemos intentando encajar en
cuatro dimensiones un estado que, como las raíces de 𝑥2 + 4 = 0, la velocidad del robot y el par
entrelazado, no cabe en ellas. La hipótesis tiene consecuencias. Recomienda buscar la unificación
ampliando el espacio de componentes y buscando la proyección que produce las teorías observa-
das, en lugar de refinar más dentro del espacio observado. Es, desde luego, una heurística, y las
heurísticas pueden fallar; la proliferación de teorías candidatas de mayor dimensión muestra que
ampliar el espacio no basta. Pero ha sido la heurística correcta en cada paso decisivo hasta ahora.

7. objeciones y respuestas

7.1 La objeción empirista

Un empirista constructivo dirá que la ciencia aspira solo a la adecuación empírica, y que creer
en componentes inobservables es un añadido opcional (van Fraassen 1980). Según esta posición,
las componentes descartadas son ociosas: si no producen ninguna diferencia observable, no hay
nada sobre lo que acertar o errar.

La respuesta es que las componentes descartadas no son ociosas: son lo que hace coheren-
tes a las proyecciones. La velocidad del robot no es visible en ninguna fotografía, pero explica la
relación entre fotografías sucesivas. Las componentes ocultas de la ecuación de Dirac no se ob-
servaron en 1928, pero implicaban el positrón, observado en 1932 (Dirac 1928; Anderson 1933).
Una componente es descartada por una proyección, no por todas; su postulación se pone a prue-
ba en las demás. El empirista tiene razón en que no tenemos acceso a la realidad salvo a través de
proyecciones. Se equivoca al concluir que las proyecciones son todo aquello sobre lo que se puede
acertar.
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7.2 La objeción de la subdeterminación

Dado un conjunto de observaciones, infinitos estados de mayor dimensión se proyectan so-
bre ellas. ¿Cómopodemos entonces pretender conocer uno en particular? La objeción es correcta
hasta donde llega, y la tesis la concede: una sola proyección subdetermina el estado. Pero la subde-
terminación se reduce multiplicando proyecciones independientes, como una segunda fuente de
luz fija la altura de una pelota que su sombra sola no fija, y exigiendo que la teoría elevada sea más
simple que la proyectada: lineal donde las observaciones no lo eran, de primer orden donde eran
de segundo. Las elevaciones que la historia ha confirmado tenían exactamente esta propiedad.

7.3 La objeción kantiana

Kant sostuvo que la cosa en sí es incognoscible: conocemos los objetos solo tal como aparecen
bajo las formas de nuestra sensibilidad (Kant 1781/1787). ¿No es el realismo proyectivo simple-
mente Kant reformulado?

No lo es, porque la tesis afirma que las componentes nouménicas son cognoscibles en su es-
tructura. El prisionero liberado no percibe los objetos con alguna facultad nueva; los reconstruye
a partir de sus relaciones. Los realistas estructurales han argumentado que lo que las teorías exito-
sas conservan a través de las revoluciones es precisamente esa estructura (Worrall 1989; Ladyman
1998). El realismo proyectivo es un realismo estructural acerca del espacio de componentes: co-
nocemos la dimensión del espacio oculto, las aplicaciones entre sus proyecciones y las leyes que
rigen en él, aun cuando no percibamos sus elementos.

7.4 La objeción del teorema de Bell

Por último, puede objetarse que describir el par entrelazado como un solo objeto en un espa-
cio de mayor dimensión es reintroducir variables ocultas, que el teorema de Bell habría refutado.
La objeción confunde dos tesis. El teorema de Bell refuta las variables ocultas que cada partícula
transporta por separado y que actúan localmente (Bell 1964). No dice nada contra una descrip-
ción en la que las variables relevantes pertenecen al par como un todo; de hecho, el propio Bell
consideraba la teoría de Bohm de 1952, en la que así ocurre, una posibilidad seria (Bohm 1952;
Bell 1987). El precio de tal descripción es bien conocido: en términos tridimensionales es no lo-
cal, y conciliarla con la relatividad exige cuidado. El realismo proyectivo no elimina ese precio. Lo
reinterpreta: lo que es no local en la proyección puede ser local, o sencillamente unitario, en el
espacio del que se toma la proyección.

8. platón y aristóteles

Es habitual contraponer a Platón, para quien el mundo sensible es una imagen del inteligible,
con Aristóteles, para quien el conocimiento de los universales surge por inducción a partir de la
percepción (Aristóteles, Analíticos segundos II.19). Suele decirse que la ciencia moderna siguió
a Aristóteles, y en su método lo ha hecho: parte de la observación y vuelve a ella. Pero los casos
de este artículo sugieren que, en la cuestión de qué revela la observación, Platón vio más lejos. El
plano complejo, el espacio de fases de lamecánica, el espacio-tiempo deMinkowski y el espacio de
configuración de lamecánica cuántica no son observados. Cada uno se introdujo para dar sentido
a observaciones que, tomadas al pie de la letra, eran paradójicas.
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La posición correcta no es, por tanto, la de Aristóteles ni, en todos sus detalles, la de Platón.
La observación es necesaria: sin la sombra, el prisionero no tendría nada que reconstruir. No es
suficiente: la sombra es la imagen de un objeto más rico que ella, y conocer el objeto es recons-
truir lo que la imagen descarta. El instrumento de la reconstrucción es la matemática, que, desde
este punto de vista, es el arte de situar una cosa en un espacio de componentes ortogonales y de
encontrar las componentes en las que su comportamiento es más simple.

9. conclusión

He sostenido que la observación es una proyección, que las proyecciones descartan informa-
ción y que las paradojas que han jalonado la historia de la matemática y de la física son, en una
familia característica de casos, el resultado de tomar la proyección por el objeto. Los números ima-
ginarios son giros reales vistos desde una recta; la velocidad es una componente invisible para una
imagen instantánea; la contracción de las varillas en movimiento es el acortamiento de una pro-
yección; y dos partículas entrelazadas pueden ser un solo objeto visto dos veces. El mismo patrón
rige la historia de la unificación, que ha avanzado ampliando el espacio de componentes.

Si esto es correcto, la realidad no es tridimensional ni cuadridimensional; es un estado con
más componentes de las que podemos percibir, y el mundo de la experiencia es su proyección.
Ese mundo no es falso, pero es incompleto, y se vuelve una ilusión precisamente cuando lo toma-
mos por el todo. Los prisioneros de Platón no fueron engañados por las sombras. Los engañó la
creencia de que no había nada detrás de ellas.
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